私はバイクに乗る。今乗っているのは「ヤマハ･ドラッグスター･クラシック400」である。購入したのは3年半前。その前はヤマヤ･マジェスティ、しかしさかのぼればきりがない。
　定年退職を控え、60歳を期して、自分への褒美としてバイクを新調しようと思っていたら、息子に「お父さん、すぐ買おう」とせかされ(自分も乗りたいから)、1年前倒しの59歳の誕生日祝いとして買った。
　ドラッグスターはアメリカンタイプ、このところもずっとモデルチェンジはしない。色は毎年変える。それで私の所有しているのは「インペリアル･ブラウン」、気にいっている。
　遠出をしないで、近場を乗り回していたら、バッテリーを2度あげてしまった。それでやや遠出を兼ねて「ルーツ」を訪れる、というより探ることにした。
　私は都民ではあるが、田舎の人間である。母の実家は青梅市の昔の小曽木村である。子供のころ母によく連れられて行った。大きくなり、30代から40代中ごろまで山歩きが趣味だった(そのうち話すかもしれない)。山は田舎にある。山に登る前、下ったあとの田舎の風景がなんともしっくりと心にしみ込む。女房に「田舎に住もう」というと、すぐ断られる、本籍が港区の都会人である。
　自分の先祖がどこに住んでいたか、みなさんご存知なのだろうか？　私は瑞穂町で生まれ、育った。父もそうである。しかし、祖父は「入夫」したのであった。入夫とは聞きなれない言葉であろう。ルーツを調べたいと思い、祖父「鈴木長吉(明治4年生まれ)」の戸籍を取ってみたら、そう書いてあった。辞書の定義では「民法旧規定で、戸主である女性と結婚してその夫となること」である。
　婿であることは知っていた。結婚したとき、祖母「鈴木クニ」は本家から(財産など分けてもらい)独立した戸籍主となっていたのである。クニは商売上手であり、繁盛した(今は没落し、家屋敷は他人のものである)。長男が上級学校へ進んだが、そこで「遊び」を覚えてしまった。七男(昔は大家族です)だった父はそのため、進学させてもらえなかった。
　私が20代後半のある日(35,6年前となるのか)、「田舎に行ってみたい」という父を車に乗せ、父の言う「間野」の親戚を訪れた。間野とは現在、飯能市上直竹にある部落名である。今となってはそこが長吉の実家にあたる家だったか定かではない(これからわかるはず)。その親戚の苗字はちょっと差しさわりがありそうなので伏せ「Ｆ」としておく。そのとき墓も見せたもらい(田舎は住んでいるところから遠くないところにその家専用の墓どころをもつ)、10数代続いているような話を聞いた。
　さて、戸籍には「･･･入間郡南高麗村大字上直竹下分･･･」とある。5月の終わりごろ、バイクに乗り、道に迷いながらも上直竹についた。それまで原市場(ここに親戚がいる)と下直竹を結ぶ道は何度も通ったことがある(秩父に行った帰りに名栗村を通り、山王峠を越えて、青梅へ来ることなどよくしていた)。
　しかし、山一つ隔てた上直竹は二度目だった。気持ちのよい田舎道を進み、間野黒指(まのくろざす)まで行き、雰囲気がよいので、てっきりここが故郷だと思い込んだ(Ｆは上分には一軒、下分には三、四軒あるとのことも聞いた)。
　すぐ2日後に今度は、女房･息子とともに車で、上分に行き、声をかけた人がちょうどＦの親戚であり、じかに話を聞き、墓も見せてももらったが、どうも昔の印象と違う。
　家に帰って戸籍で確認したら、「下分」であり、そこは「上分」だった。出直し、もう一度、行ったが、長くなったのでいったんここで切る。別の話をしておく。
　南高麗村は青梅市に隣接していた。明治22年にいくつかの村が合併してできて昭和18年に飯能町(？)と一緒になるまであった。岩淵という部落も含み、ここには「岩井堂」がある(親戚がいる)。岩井堂とは、そこに祭ってあった観音像が川の氾濫で流され、その像が浅草の漁師の網に掛かった。それが今の浅草観音。
　山奥の部落「間野」の起こりは、時は天正18年(じゃわかりませんよね)、豊臣秀吉が天下統一をした。すなわち1590年に関東小田原の北条氏を滅ぼした(なお、1600年に関が原の戦い、1603年に江戸幕府が始まる)。そのときの出城が八王子。圧倒的な豊臣軍の前に一日で落城した八王子の武士たちが青梅の金子一族をたよって逃げのびた。そこで隠れ住んだがよかろうと与えられたのが成木と間野(どちらも秘境といえそうな山間にある、暮らしは大変だったでしょうね)。
　私の先祖Ｆが間野に住み続けて10数代なら、30×14＝420で、ルーツは(豊臣勢に蹴散らかされた)落人ということになる。その先はわかりません。(スヴェーデンボリのラテン語とは無関係で恐縮です。根が雑談好きなので、お許しください。私は雑談の大先生でした)