「遅読」という言葉があるのかしらない。おそらく私の造語だろう。速読に対するアンチテーゼのつもり。
　世の中に『速読法』の本をよく見かける。全然興味がない。内容によって読む速度が(自然と)変わってくるのは経験済みだからだ。ものを読むとき、それに適した速さがある。どうでもよいものをだらだら読むのは時間の無駄、そして逆説に聞こえるかもしれないが内容を把握したい時も早く読む必要がある。すなわち、ある内容を一定時間のうちに把握しないと、論理の筋を見失ってしまうからである。
　しかし、「これは」といったものは、じっくり読む必要があり、そうしたとき、読む速さは遅く、一定している。『天界の秘義』を読んでいる時は、ある程度以上早く読むことはできないというよりも、一定の速さで読んでいることに気がついた。そして、しばしは思索にふけり、読書は中断する(補足すれば、工事なども適した速さがあり、工事を急ぐと、どこか無理をして、そこから欠陥を生じ、結局工事をやり直さなくてはならないハメとなる)。
　わざとゆっくり読むことも必要だろう。一行読むのにどれだけ多く時間をかけられるか、試してみることである。道を歩く時、目的地へ急ぐことをせず、できるかぎり「道草を食う」のである。もうこれ以上同じ場所にとどまっておれない、と思ったら、先へ進む。こんな読書があってよい。
　作家の太宰治は(「イスカリオテのユダ」などキリスト教を題材にして短編を書いている)「マタイ福音書」を読むのに一年かかったとのこと。はたしてどのような読み方をしたのか。
　くどくなるが速読が無意味なことをつぎのたとえで示してみよう。美術館に行った。名画が展示してある。A君はそこで50枚鑑賞した。B君は3枚しか見なかった。どちらが「鑑賞」しただろうか？　枚数が問題にならないこと、鑑賞の速さが問題にならないことは明らかだろう。
　ここで「原典を読もう」を連載することにした。おそらく1回で原典の1行すら読めないかもしれない。それでもよい。翻訳物を100ページ読むよりも、原典を1行読むほうが勝っていると思う。
　急ぐことはない、ゆっくり道草しよう。急いだ先に何があるというのか？　ゆっくりとは今を楽しむことに通じる(だらだらではありません、念のため)。